打小在一脈曲水、幾竿竹影的村落里生長(zhǎng)，成天看落日熔金、聽(tīng)鶯啼燕呢。后來(lái)考學(xué)到省垣上了四川師大，獅山校區(qū)枕著滔滔汩汩的濯錦江，校內(nèi)各大主道上梧桐相擁危矗，濃蔭篩地，翠鳴逐風(fēng)息，留一脈幽悄婆娑林梢。在這綠意葳蕤、清啼啁啾的軸心處，是一座古舊的五層圖書(shū)館，滿(mǎn)園燦金，綠風(fēng)蕩漾，書(shū)香繚繞。在這里我度過(guò)了許多明媚的春晨，在這里我最初走進(jìn)了漢語(yǔ)言文學(xué)的世界，走進(jìn)了生活與理想的星火熠燁處……
剛領(lǐng)到借書(shū)證的那個(gè)斜陽(yáng)西掛、柳蔭東鋪的午后，同室友兩人急急出了門(mén)，心搖神漾地奔赴校圖書(shū)館而來(lái)。一路上，魁梧軒昂，蒼柳婆娑，輕風(fēng)頻頻送來(lái)紫燕啁啾，靜極幽煞！刷卡入館，起初我們?cè)谝粯谴┧髮に?。窗簾透光，四壁空落，?shū)架成行，籍冊(cè)滿(mǎn)架，飄著絲絲縷縷的墨香。大致新舊分列，中外別置，古今異處。
襟懷倏馳，我們魚(yú)躍各騁其趣。書(shū)脊上翥鳳翔龍似的名目，讀來(lái)如沐春風(fēng)，醺醺然微醉。步移目覽，含笑漫尋，凝眸細(xì)覓：麇徜徉之樂(lè)，逞蕭散之趣！佳作上下，繚亂心眼；耳熟能詳?shù)奈膶W(xué)原典，邊邊角角有些卷卷曲曲，似乎訴說(shuō)著它已芬芳過(guò)多少青年男女的心田：逼仄的書(shū)架間，朗然展開(kāi)了一個(gè)浩瀚如海的世界。
我常在午后走進(jìn)師大圖書(shū)館，綠窗篩日，光影斑駁，靜佇檢閱，一冊(cè)冊(cè)塵灰冷寂的書(shū)與我打開(kāi)一個(gè)深邃的世界。捧冊(cè)冊(cè)古卷傾醉心神，照縷縷斜陽(yáng)騰映飛塵，燦燦爍爍，尋摸著悠悠時(shí)光的蹤跡，追攆著漠漠嬗變的文脈。書(shū)中的世界春芳嫣紅，灼灼欲燃?；突痛笞髦?，忽現(xiàn)一冊(cè)素凈淡雅的書(shū)：題名《修辭學(xué)發(fā)凡》，作者陳望道。眼簾前霎時(shí)浮動(dòng)一串應(yīng)試思緒將褪未褪的語(yǔ)詞，諸如比喻、比擬、排比，等等。輕啟書(shū)頁(yè)，瀏視目錄，修辭判分兩題，別見(jiàn)洞天：“消極修辭”條分“意義明確、倫次通順、語(yǔ)句平勻、安排密穩(wěn)”；“積極修辭”縷析“材料、意境、詞語(yǔ)、章句上的辭格”與“辭趣，辭的意味、音調(diào)、形貌”。
后來(lái)，在白虹貫日、紫燕流聲的時(shí)節(jié)，我又抄結(jié)孫紹振《月迷津渡》一書(shū)。旁批下紛繁的辭格概念，賞辭興感，體情辨味；也汲得一些闡釋學(xué)知識(shí)，增知錘能，擴(kuò)新溫故。術(shù)業(yè)之修，惟競(jìng)時(shí)以爭(zhēng)，興味初萌而不能止……
隔三岔五，便往返圖書(shū)館，起初取之一二本。及至梧葉蕭蕭、西風(fēng)微涼，可以一氣借來(lái)八九本而月余歸還了。從《金圣嘆評(píng)杜詩(shī)》《陸游詩(shī)》等詩(shī)選到《漢語(yǔ)語(yǔ)法學(xué)》《對(duì)偶辭格》等專(zhuān)著，讀之猶如曲水東逝，諸書(shū)大體融會(huì)；思之仿佛拾級(jí)而上，眾理約略貫通。于是，圖書(shū)館就跑得更勤了。解詮“錢(qián)學(xué)”的書(shū)，也能快然一閱；漫說(shuō)文史的書(shū)，亦可怡然一讀。在三樓的后室積灰的那幾列書(shū)架上，雜藏的《東方學(xué)刊》像一顆顆夜星散落天河。逐次借出來(lái)，依序放回去，四大名著恢弘的側(cè)影使我震驚不已：《三國(guó)演義》的回目成型、《水滸傳》的連軸結(jié)構(gòu)、《紅樓夢(mèng)》的易學(xué)命理、《西游記》的釋道譜系。令我記憶猶新的是《中國(guó)文章學(xué)史》《中國(guó)古代散文史》，也贈(zèng)予我更為豐饒的精神食糧，并激蕩散文創(chuàng)作的興趣，使我在名實(shí)細(xì)分、知能并舉中不斷壯碩成長(zhǎng)著。每當(dāng)春溫新升，春情初漾，春文時(shí)作，細(xì)密樸質(zhì)的圖書(shū)館氣息常常流轉(zhuǎn)筆端……
近年來(lái)，每一個(gè)城市都至少精設(shè)著一個(gè)極具鄉(xiāng)土本色的圖書(shū)館，現(xiàn)代化經(jīng)絡(luò)其內(nèi)，開(kāi)放性張大其外，智慧的煙波滉漾在文化的書(shū)海。可是，在我內(nèi)心深處，最珍愛(ài)的仍莫過(guò)于四川師大的圖書(shū)館。盡管里面沒(méi)有幾凈燈明的閱覽室，但它居錦官以東南，友菱窠而靜安。朝左通向生態(tài)廣場(chǎng)，是林下開(kāi)卷、泉韻看書(shū)的去處；朝右校園地標(biāo)——書(shū)開(kāi)納世界，卷藏知寰宇。
誰(shuí)曾想，一別竟十余年了，深林翠鳴中的師大圖書(shū)館！它對(duì)于新走向廣闊大學(xué)生活的我而言確是一個(gè)墨香祁祁、古色溶溶的誘人去處。憧憬捧讀百卷，以廣視聽(tīng)；雖未嘗所愿，亦不負(fù)登攀；酕醄抄書(shū)四年，竟酣初心。