塞北長風掠過恒山余脈,在晉北高原的腹地,大同這座千年古都,一半是云岡石窟一千五百多年佛韻,一半是百里煤海的工業(yè)煙火。因煤而生、因煤而興、亦因煤而變,這片被地心之火淬煉的土地,藏著億萬年地質(zhì)演化的密碼,鐫刻著民族苦難的傷痕,承載著幾代礦工的青春與汗水,更書寫著一座城市從 “煤都”到生態(tài)新城的蛻變過程。踏入大同煤礦的那一刻,腳下的黃土、斑駁的工業(yè)遺跡,都在訴說著一段厚重而滾燙的歲月,每一條巷道,每一個采場,都是時光寫給這里的深情注腳。
大同煤田的蘇醒,始于億萬年前的地殼運動。遠古時代,這里曾是茂密的原始森林,草木極其茂盛,地殼沉降將整片森林深埋地下,經(jīng)過億萬年的地質(zhì)作用,將泥炭化作了烏黑锃亮的煤,成為大地饋贈給人類的黑色黃金。這片橢圓形的煤盆,面積達一千八百多平方公里,探明儲量三百多億噸,尤以侏羅紀煤聞名天下,其煤炭以低硫、低灰、高熱值的特質(zhì),讓它成為公認的“煤中細糧”,大同曾點亮半個中國煤炭的燈火,撐起新中國工業(yè)的脊梁。早在新石器時代,先民便拾取地表裸露的“黑石”取暖。在漢代,煤塊已隨葬墓室,成為通往幽冥的溫暖。北魏酈道元在《水經(jīng)注》中,更是詳細記載了大同城西“山有石炭,火之熱同樵炭也”的奇觀,那時的礦工已懂得利用熱壓差構(gòu)建天然通風系統(tǒng),采煤技藝領(lǐng)先世界千年。千百年間,地心之火靜靜燃燒,直到近代工業(yè)的浪潮襲來,這片沉睡的煤海,才真正迎來了波瀾壯闊的春天。
走進大同礦區(qū),最先闖入視野的是煤礦的大門、矗立的井架和洗煤廠等煤礦地面建筑。其永定莊、煤峪口、晉華宮等幾座老礦皆依山而建,蘇式風格的門樓方正厚重,門楣上礦名大字歷經(jīng)風雨,依舊蒼勁有力。日占時期的簡易磚石門樓低矮破敗,磚石間的裂痕里,藏著一段屈辱的過往。建國后修建的工礦廠房規(guī)整大氣,紅磚墻上褪色的“安全生產(chǎn)”標語,在歲月侵蝕中更添滄桑。百里煤海,汽笛穿谷,機車的鳴笛聲日夜不息,黝黑的煤炭經(jīng)傳送帶源源不斷裝車,一列列火車滿載烏金奔赴各地,在漫長的歲月里,為城市輸送著溫暖,為工業(yè)的騰飛注入著不斷地動能。
大同礦區(qū)千萬噸及以上的煤礦有四座,分別是塔山煤礦,年產(chǎn)能2500萬噸以上。同忻煤礦,年產(chǎn)能1600萬噸。東周窯煤礦,年產(chǎn)能1000萬噸。馬道頭煤礦,年產(chǎn)能1000萬噸。四百五十萬噸左右的煤礦有三座,分別是燕子山,年產(chǎn)能480萬噸。長春興煤業(yè),年產(chǎn)能450萬噸。馬脊梁礦,年產(chǎn)能430萬噸 。二百萬噸左右的煤礦有三座,分別是煤峪口礦,年產(chǎn)能250萬噸。晉華宮礦,年產(chǎn)能300萬噸。四老溝礦,年產(chǎn)能320萬噸。借此不妨簡介兩個煤礦。其一是同忻煤礦,位于云岡區(qū),年產(chǎn)能1500萬噸,該礦是千萬噸級智能化示范礦,開采的是優(yōu)質(zhì)動力煤,該礦洗選能力強。特點是5G全覆蓋,采煤實現(xiàn)遠程操,是智能采掘面標桿煤礦。其二是晉華宮煤礦,位于云岡區(qū),距云岡石窟僅四公里,年產(chǎn)能480萬噸。晉華宮煤礦2022年核減至年產(chǎn)能120萬噸 ,2023年關(guān)停井下開采,現(xiàn)在保留其洗選系統(tǒng),現(xiàn)在采用“煤旅融合”,建有全國唯一井下探秘旅游景區(qū)。
然而,這片富饒的煤海,也曾經(jīng)歷過民族最深重的苦難。
1937年,日寇鐵蹄踏破大同,為支撐侵華戰(zhàn)爭的能源需求,侵略者強行推行“以人換煤”的滅絕政策,從魯豫蘇皖冀等六省誘騙、抓捕數(shù)十萬勞工奔赴礦山。八年間,日寇從大同掠奪優(yōu)質(zhì)動力煤1400余萬噸,相當于戰(zhàn)前七年總產(chǎn)量的九倍,而代價,卻是六萬余名中國礦工的生命。
礦工們住在破敗的土窯洞里,一間屋子擠著五十到上百人,蓋著破麻袋與碎紙片,吃著發(fā)霉的黑豆與粗劣的興亞面,喝著井下渾濁的臟水。每天雞叫頭遍便下井,頂著漫天星辰才出窯,在暗無天日的巷道里,承受著皮鞭抽打,饑寒交迫的折磨。一旦生病、受傷或喪失勞動能力,便會被無情地扔進荒郊野外的萬人坑,任憑野獸啃噬、風雨侵蝕。
煤峪口南溝的兩處洞穴,因干燥的地理環(huán)境完整留存了遇難者遺骸,成為日軍侵華罪行最鮮活的鐵證。紀念館里,黑白照片上礦工們瘦骨嶙峋、眼神空洞,孩童礦工稚嫩的臉龐沾滿煤灰,無字石碑在山頂連綿成片,每一寸白骨都在無聲控訴著侵略者的殘暴,每一段史料都在提醒著后人:和平來之不易,吾輩當自強,尤其要高度警惕日本軍國主義的復活,強大自我,隨時隨地準備消滅敢于犯我中華疆域的敵人。
走出沉重的紀念館,目光轉(zhuǎn)向礦區(qū)的煙火人間,這里藏著幾代礦工最質(zhì)樸的堅守與溫情。在那個煤炭產(chǎn)業(yè)鼎盛的年代,礦工是大同最光榮的職業(yè),一身藍色工裝、一頂橙色安全帽,是礦區(qū)最耀眼的裝扮。天未破曉,星光未褪,礦工們便已整裝待發(fā),安全帽、礦燈、自救器、安全帶,一件件裝備在手中被仔細檢查,成為守護生命的鎧甲。他們踏著晨露走向副井口,罐籠緩緩下沉,向著地下數(shù)百米的地心進發(fā)。井下巷道潮濕悶熱,煤塵嗆人,礦燈的微光刺破黑暗,照亮崎嶇的前路。液壓支架組成鋼鐵森林,風錘的轟鳴聲在巷道里回蕩,震耳欲聾。礦工們握著冰冷的工具,一鎬一鏟挖掘烏金,指甲縫里的煤黑,無論怎么清洗都難以褪去,那是刻在骨子里的職業(yè)印記。井下工作漫長而艱辛,單程通勤就要一個多小時,實際勞作時長遠超八小時,餓了啃幾塊干硬的餅干,渴了喝一口隨身的涼水,直到拖著疲憊的身軀、滿身的煤塵走出井口,看到家屬院亮起的萬家燈火,心中的疲憊才會被溫暖撫平。
礦區(qū)的家屬院,是煤海深處最溫柔的港灣。清晨,家屬們做好熱騰騰的早飯,目送家人踏上上班的路途,心中藏著牽掛與期盼。白天,女人們聚在院子里擇菜、縫補、納鞋底,聊著家長里短,分享自家的飯菜香氣,鄰里之間親如一家;傍晚,家家戶戶的門口都站著守望的身影,目光望向井口的方向,直到熟悉的身影出現(xiàn)在路口,懸著的心才徹底放下。自行車流匯成長河,鈴鐺聲、談笑聲灑滿礦區(qū)的街巷,一句樸實的“路上慢點,注意安全”,藏著最真切的關(guān)懷。逢年過節(jié),礦區(qū)里鑼鼓喧天、彩旗飄揚,礦工們卸下滿身疲憊,與家人團聚,一桌簡單的飯菜,幾句溫暖的家常,便是最幸福的時光。三代礦工扎根礦山,祖輩在井下?lián)]灑汗水,父輩見證礦區(qū)的輝煌,晚輩在礦區(qū)長大,聽著煤海的故事長大,礦山早已成為刻在血脈里的故鄉(xiāng)。
時光流轉(zhuǎn),曾經(jīng)機器轟鳴的大同礦區(qū),正經(jīng)歷一場華麗的蛻變。隨著資源枯竭與生態(tài)保護的推進,一座座老礦陸續(xù)停產(chǎn),工業(yè)遺跡沒有被廢棄,反而化作了珍貴的文化遺產(chǎn)。晉華宮國家礦山公園拔地而起,成為中國第一、亞洲唯一的井下探秘旅游景區(qū),廢棄的豎井、斜井、巷道被完整保留,斑駁的礦車軌道上,還留著上世紀的煤灰。早年蘇聯(lián)援建的選煤樓像一座鋼鐵城堡,齒輪傳動裝置至今仍能運轉(zhuǎn)。地層深處,游客戴上安全帽、坐上礦車,觸摸億萬年前的煤墻,感受礦工勞作的艱辛,在黑暗中讀懂煤炭的來之不易。廢棄的廠房被藝術(shù)家改造,廢舊的機器化作創(chuàng)意雕塑,儲煤倉的墻壁繪上了彩色涂鴉,矸石山上長滿了綠植,昔日荒蕪的“黑山”變成了青山,十里河碧波蕩漾,濕地公園郁郁蔥蔥,工業(yè)遺跡與自然風光連同文化藝術(shù)交融共生,繪就了一幅生態(tài)與人文并重的壯美畫卷。
行走在如今的大同礦區(qū),既能觸摸到歷史的厚重,也能感受到新生的活力。老礦的紅磚門樓依舊矗立,見證了歲月的變遷。新建的生態(tài)園區(qū)綠意盎然,彰顯著時代的進步。萬人坑遺址紀念館莊嚴肅穆,時刻警醒世人銘記歷史,井下探秘游游人如織,讓更多人讀懂煤炭背后的故事。那些曾經(jīng)在黑暗中挖掘光明的礦工,他們的身影或許漸漸遠去,但他們不畏艱辛、默默奉獻的精神,早已融入這座城市的血脈。那些刻在黃土地上的苦難與輝煌,早已化作民族記憶的一部分,永遠不會被遺忘。
站在云岡之巔回望,那些深埋地下的烏金和地面厚重的礦山遺跡,有代代相傳的礦工精神,已經(jīng)化作了塞北大地最動人的風景,在訴說一座煤城生生不息的力量,也詮釋著礦工的平凡與偉大,昭示中華民族不屈不撓、砥礪前行的奮斗品格。